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АННА ОЧКИНА

Одиночество толпы
Об индивидуальном механизме социальных 
изменений

Свобода и институты

Классический вопрос социологии, на который она, кстати, так и не 
смогла ответить развернуто и убедительно, — это вопрос о том, что явля-
ется первичным в формировании структуры социально-исторического 
процесса: институты или индивидуальные социальные действия. Это не 
теоретический, а в полной мере практический вопрос, от решения ко-
торого зависит очень многое и в жизни индивидов, сообществ, наций, 
и в жизни человечества в целом. Сегодня достигло критической точки 
противоречие между относительно высокой степенью свободы личного 
выбора и масштабом институционального регулирования социальной 
жизни.  
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Одиночество толпы. Об индивидуальном механизме социальных изменений

Loneliness of crowd. About the individual mechanism of social changes

Аннотация. С помощью метафоры героя и толпы исследован индивидуальный механизм социальных измене-

ний. Рассмотрена особенность современной институциональной структуры общества, в котором институты 

не ограничивают прямо свободу индивидов, а оформляют ее так, что индивиды сами вынуждены отчуждать 

часть своей свободы. Преградой для реализации объективно исторических перемен в России является не столь-

ко отсутствие лидеров, сколько неспособность общества к солидарности и последовательной борьбе за свои 

интересы.

Annotation. The individual mechanism of social change is the subject of this article, it is examined using the metaphors 

of the Hero and the Crowd. A feature of the modern institutional structure of society is a high level of individual 

freedom of choice, which is formed by social institutions, but is not directly and directly limited. The arbitrariness and 

diversity of the institutional structure of society forces individuals to alienate part of their freedom in order to maintain 

certain social positions. The obstacle to the realization of objectively historical changes in Russia is not so much the 

absence of leaders as the inability of society to solidarity and consistent struggle for its interests.
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В современном мире человек остается один на один со своей иден-

тичностью, которую формирует (по крайней мере, может формировать) 

чередой личных решений, путем личного выбора. Место жительства, 

профессию, гражданство, культуру, язык, даже пол человек сегодня во-

лен выбирать. Более того, современные условия нередко вынуждают его 

сделать тот или иной выбор, определяющий его идентичность, но при 

этом форму и условия выбора задают социальные институты. 

Так, поступая в систему образования, личность с самого начала ори-

ентирована на максимальную реализацию своих способностей и по-

тенций. Даже если отдельной личности такая реализация безразлична, 

существует целая система институтов, которая формирует такие устрем-

ления. Они поддерживаются культурными и образовательными инсти-

тутами, закрепляются в системе ценностей и в общественном сознании, 

их признает и превозносит педагогическая теория и пытается стиму-

лировать педагогическая практика, в том числе и созданием института 

дополнительного образования и индивидуального развития, на них на-

чинает ориентироваться внутрисемейное воспитание. 

Вокруг индивидуальных устремлений начинает складываться целая 

сложная структура институтов, которые работают в сложном и противо-

речивом взаимодействии друг с другом, с рынком и бюрократией. Сво-

бодно выбирая направление обучения, личность оказывается буквально 

в осаде со стороны различных институтов с их требованиями и прави-

лами. И, реализуя собственную повестку, индивид вынужден лавировать 

между институциональными рамками, довольно далеко отступая от соб-

ственных устремлений, которые и стали первопричиной обращения 

к институтам. 

Особенностью современной институциональной структуры является 

ее волюнтаристское происхождение. Современные институты в боль-

шинстве своем не выстраданы историей, а созданы индивидуальным 

решением. Даже если решение формально являлось коллективным, оно, 

как правило, отражает не объективно заданную общественную потреб-

ность и не общественные интересы, а взгляды, представления или ин-

тересы отдельных групп (например, чиновников), так что по сути дела, 

по отношению к обществу такое решение  является частным и произ-

вольным. 

В том, что социальные институты ограничивают свободу личности, 

нет ничего нового. Однако современные институты формально не 

противостоят свободе, они ее оформляют. Не существует, например, 

социального ценза на вступление в институт образования, во многих 

странах отсутствует даже имущественный ценз, т. е. плата за обучение. 

К преподавателям средних и высших учебных заведений в большин-

стве обществ не предъявляют специальных требований относительно 

социального или семейного положения, расы, национальности или ве-

роисповедания. Не так много и юридических ограничений по взаимо-

действию в системе образования тех, кто учит, и тех, кто учится. Однако 

существует огромное количество бюрократических правил, оформ-
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ляющих это взаимодействие и регулирующих деятельность субъектов 

образования. Эти правила не посягают прямо на свободу личности, 

но оформляют ее деятельность так, что она сама должна отказываться 

от значительной части свободы, чтобы удержать свою позицию в соци-

альном институте. 

То же происходит и, например, в политических институтах, где на 

формальные демократические механизмы накладывается система 

сложных институциональных ограничений. Формальные институты 

парламентаризма и парламентского контроля переплетаются с нефор-

мальными, но уже институциализированными формами взаимодейст-

вия партий с государством и между собой. Непосредственность (а за-

одно и социальная эффективность) демократии исчезала по мере того, 

как связь политических партий и законодательных органов власти с ра-

бочими и общественными движениями заменялась связью аппаратов 

партий и парламентов с аппаратами профсоюзов и других структур гра-

жданского общества. 

Политические лидеры начиная со второй половины XX в. приходили 

во власть через сложную систему бюрократических процедур, а не на 

волне общественного подъема. Оформленный сегодня институт поли-

тического лидерства в значительно большей мере контролируется бю-

рократией, нежели народом или хотя бы общественным мнением.  

Очень важно подчеркнуть, что отказ от свободы в данном случае явля-

ется в конечном итоге выбором самой личности. Свободу у индивидов 

не отнимают, ее не ограничивают прямыми запретами, — просто воз-

никает паутина условий, при которых реализация свободы творчества, 

самовыражения, политической воли вступает в противоречие с самой 

принадлежностью к социальному институту, что ставит под удар благо-

получие индивида.  

Используя метафору британского социолога Зигмунда Баумана, со-

временные ограничительные и регулирующие  институты можно назвать 

силовыми полями в противовес «твердым телам» доиндустриальных и 

индустриальных ограничений. Сам Бауман называет современный по-

рядок жестким и связывает эту жесткость с масштабом освобождения 

индивидов и индивидуального.

«Жесткость порядка — результат свободы человеческой личности. Эта 

жесткость является общим продуктом “освобождения тормозов”: прекра-

щения регулирования, либерализации, придания гибкости, увеличения 

подвижности, снятия ограничений с рынков финансов, недвижимости 

и рабочей силы, ослабления налогового бремени и т. д. (как указывает 

Оффе в работе “Узы, кандалы, тормоза”, впервые изданной в 1987 г.); или 

(цитируя книгу Ричарда Сеннетта “Плоть и камень”) методов “скорости, 

избавления, податливости” — другими словами, методов, позволяющих 

системе и свободным личностям оставаться полностью разобщенными 

и обходить друг друга стороной вместо того, чтобы встречаться. Если 

время системных революций прошло, то лишь потому, что уже нет та-

ких зданий, где находится пульт управления системы и которые могли 
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бы штурмовать и захватывать революционеры; а также потому, что му-

чительно трудно, и даже невозможно, представить, как победители, ока-

завшись в этих зданиях (конечно, если они их все-таки обнаружат), дей-

ствительно сумели бы перевернуть эти пульты управления и навсегда 

покончить со страданиями, побудившими их к мятежу. Едва ли можно 

удивить или озадачить кого-то очевидным отсутствием потенциальных 

революционеров — людей, способных ясно сформулировать желание 

изменить свое собственное положение в виде плана изменения устрой-

ства общества» [1. С. 12]. 

Паутина институтов и межинституциональных отношений, создан-

ных произвольно вне, а порой и вопреки логике общественно-исто-

рического процесса, становится практически непреодолимым препят-

ствием для консолидации людей вокруг решения существенных, тем 

более сущностных, проблем современного общества. 

Стесненный протест

Даже формулирование проблемы как нарушения порядка, которое 

нужно устранить, или препятствия, которое нужно преодолеть, затруд-

няется видимым (фиксируемым) субъективным происхождением про-

блемы. Это может быть конкретное решение конкретного чиновника, 

коррупционная схема (хотя коррупция может закономерно и объектив-

но следовать из сложившихся общественных отношений, конкретная 

коррупционная схема всегда индивидуальна и произвольна), закон, по-

догнанный под определенную ситуацию и интересы локальной соци-

альной группы, и т. п. Разумеется, большинство социальных проблем, 

проявляясь через частные, индивидуальные поступки и решения, яв-

ляются проявлением объективной логики общественных отношений, 

но в паутине  волюнтаристских противоречивых институтов отыскать 

эту объективность оказывается порой невыносимо сложно. Нужен тща-

тельный анализ, который, как правило, не успевает за динамикой жизни. 

Социальное действие, направленное на позитивные социальные изме-

нения, не складывается даже на уровне конструктивной и фокусирован-

ной общественной дискуссии.   

Поэтому индивиды могут эффективно и более или менее солидарно 

восставать при проявлении локальных, частных сбоев в работе государ-

ственной машины и социальной сферы, но солидарности и энтузиазма 

не хватает на борьбу с системными источниками проблем. Так, закры-

тие школ и поликлиник в городах и селах нередко вызывает локальный 

протест, который может оказаться успешным в отдельных случаях. А вот 

движение против оптимизации медицины и образования в целом в Рос-

сии никак не может сложиться, несмотря на массовое недовольство на-

циональными образованием и здравоохранением и на то, что распро-

странение коронавируса недвусмысленно выявило слабости системы 

здравоохранения; а о падении качества обучения в школах и вузах Рос-

сии не перестают говорить уже лет десять. 
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Своего рода исключениями могут считаться протесты против монети-

зации льгот (2005), фальсификации выборов (2011—2012), пенсионной 

реформы (2018), протесты в Москве против недопуска независимых 

оппозиционных кандидатов на выборах в Московскую городскую думу 

«Допускай» (2019) и против коррупции (2017—2018; январь 2021 г.). 

Однако эти протесты и есть как раз те исключения, которые подтвер-

ждают правило: протестная консолидация в России происходит вокруг 

конкретных проблем, конкретных сбоев в работе системы. А вот устой-

чивые массовые движения, направленные на устранение причин сбоев, 

на изменение системы, не складываются. 

Действительно, протесты против монетизации льгот и пенсионной 

реформы были направлены против решений, являющихся прямым 

следствием антинародной социальной политики государства, т. е. несли 

в себе потенциал антисистемных протестов, но при этом консолидиру-

ющими факторами были конкретные решения с явными и быстрыми 

последствиями для индивидов. Протесты успешно объединяли индиви-

дуальное недовольство монетизацией льгот и пенсионной реформой, 

но мобилизовать индивидов на длительное противостояние системе, 

проводящей такие реформы, не сумели. И дело здесь не в уступках, кото-

рые были довольно серьезными в 2005 г. и незначительными в 2018-м. 

Дело в том, что индивидуальные решения проблем, частные способы 

адаптации оказались для российских граждан привлекательнее, чем со-

лидарная последовательная борьба.

Протесты против фальсификаций и ограничений на выборах 2011—

2012 гг. несли в себе большой протестный потенциал, направленный на 

изменение политической системы. Но в качестве причины протестной 

консолидации их лидеры предложили фальсификацию выборов, что 

оказалось безразлично большинству российских граждан. Был неболь-

шой подъем протестов в провинции, но он быстро закончился, и высту-

пления «За честные выборы» постепенно стали почти полностью «сто-

личной историей». 

Эти протесты, таким образом, консолидировали только несистем-

ную оппозицию, да и то ненадолго. После выборов президента в мар-

те 2012-го и особенно после майских протестов на Болотной площади 

несистемная оппозиция разошлась по «идеологическим квартирам», 

не сделав даже сколько-нибудь убедительной попытки поработать над 

оживлением и организацией протестов в стране. 

Изначально московской историей был протест «Допускай» в 2019 г., — 

акции солидарности с ним прошли всего в нескольких российских 

городах, да и те были немногочисленными. Кроме того, последствия 

протестов и 2011—2012, и 2019 гг. для организаторов и некоторых 

участников были довольно печальными. После «Болотного дела» 2012 г. 

были возбуж дены десятки уголовных дел, девять человек получили ре-

альные сроки заключения, у многих активистов движения были про-

ведены обыски, а один из участников, Александр Долматов, в январе 

2013 г. покончил с собой в Голландии, получив отказ в предоставлении 
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политического убежища. В 2019-м уже к 2 августа 88 человек получили 

административные аресты, 332 были оштрафованы. 

Анализируя протестную и политическую активность в России 

и в мире, можно сделать вывод о сложившейся тенденции неэффектив-

ности массовых протестных кампаний, поднимающих фундаменталь-

ные проблемы общества и имеющих принципиальные претензии к су-

ществующей политической системе, к ее сущностным характеристикам. 

Эта тенденция проста, она кричит о себе и в истории «Движения желтых 

жилетов» во Франции, и в развитии протестов “Black Lives Matter” в США, 

и в послевыборных волнениях в Белоруссии летом 2020 г.

Все протестные события оказывали влияние на общества, в которых 

происходили, но не добивались целей смены системы. Причем неза-

висимо от того, заявлялись ли эти цели открыто, как, например, в Бе-

ларуси, или предполагались логикой протеста, например, против кор-

рупции или пенсионной реформы в России, или «Движения желтых 

жилетов».  

Особенно примечательным является очередной раунд протестов про-

тив коррупции, которые прошли в России в январе 2021 г. после возвра-

щения из Германии Навального и появления в Интернете фильма «Дво-

рец Путина: история самой большой взятки». Протесты, хотя и массовые 

и объективно предопределенные накопленным за последние годы недо-

вольством, не сумели набрать инерцию развития, не смогли организо-

вать собственное ядро организации. Массовые протесты прекратились, 

при этом в не меньшей степени под действием разочарования участни-

ков, чем из-за жестких действий власти.  

Так наглядно предстал перед нами ответ на дилемму социальных наук: 

социальное действие или институт. Институты могут сколько угодно 

впадать в кризис, сбоить и не работать, могут формально предоставлять 

индивидам сколько угодно свободы, в том числе и свободы изменения 

изношенных социальных структур. Но в отсутствие ориентации инди-

видов на солидарное решение проблем каждого и на индивидуальное 

участие в решении общественных проблем никаких изменений не на-

ступит. Будет копиться социальная энтропия, частично сдерживаемая 

индивидуальными социальными действиями, благодаря которым гра-

ждане постараются уберечь себя от последствий сбоев или даже кризиса 

институтов. 

2020 г. можно назвать годом того, что не состоялось. 

И Россию, и мир весь год бросало от события к событию, перемены 

маячили перед нами пугающими обещаниями, неизбежными, но так и 

не реализуемыми перспективами. Перемены назревают, но не проис-
ходят. Все изменения укладываются в рутинную социальную динамику, 

в которой растворяются, встраиваясь, самые волнующие события. 

Не хватает некоего решительного социального действия, способного 

консолидировать разрозненные индивидуальные противостояния об-

щественной энтропии и направить их на формирование позитивных 

изменений социальных институтов. 
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Кто-то должен начать и возглавить этот протест. Опираясь на тыся-

челетнюю человеческую историю, можно предположить, что этот кто-

то — герой. 

Формула героя

Здесь мы имеем в виду не просто действующего субъекта, а неорди-

нарную личность, противостоящую катастрофе. Образ героя в общем 

виде — это образ человека, поднявшегося (или поднятого обстоятель-

ствами) над обыденным пониманием ценности жизни и содержания 

долга. Героизм востребован, когда рамки обыденного взламываются 

социальными или естественными катастрофами. Меня интересует со-

циальный актор, исторический субъект, подходящий на роль историче-
ской личности — героя, способного сыграть решающую роль в ключе-

вых для текущей истории событиях и спровоцировать соответствующие 

действия значимой массы людей. 

Подчеркиваю, это не герой одного события, требующего напряже-

ния всех человеческих сил, особого мужества и твердости. Такие герои, 

конечно, необходимы человечеству и в эмоционально-культурном, и в 

практическом плане. «Представления о герое, преодолевающем все пре-

пятствия, выполняющем свой  долг перед другими с риском для собст-

венной жизни или ее ценой, являются важной составной частью духов-

ности и нравственности общества… Люди должны походить на героев 

смелостью и удалью, бескорыстием и честностью» [14. С. 209—210]. 

Герой истории или историческая личность обязательно побуждают 

следовать за собой в поход против обстоятельств, угрожающих жизни, 

здоровью и благополучию людей. Герой истории должен творить свою 

толпу и превращать ее в последователей, в совокупность исторических 

субъектов. 

Вера в то, что грозящая всему миру катастрофа приведет к появлению 

героев и сплочению человечества, — одно из сильнейших убеждений 

людей. Более того, поиск героев лежит в основе матрицы анализа исто-

рических событий, изложения, понимания и запоминания истории. 

Многие исторические события получают имена своих героев, и все из 

них описываются и познаются нами через действия людей, свершив-

ших что-то значимое для борьбы с той или иной катастрофой. 

Именно поэтому героические саги — один из самых популярных жан-

ров массовой культуры. Схема их составления всегда примерно одина-

ковая. 

На мир (страну, сообщество) надвигается катастрофа, грозящая всем 

без исключения и чаще всего беспрецедентная. Одновременно проис-

ходит становление героя, который проходит через целую череду пока 

еще личных событий и драм. При столкновении с катастрофой герой 

не сразу понимает свою миссию, нередко ему необходимы советчи-

ки или мистические знаки. Постепенно он осознает свою миссию и 

принимает ее. Начинается трансформация ординарного индивида 
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в  героя — тут-то и проявляются его скрытые силы, его героическое 

предназначение. Уже сложившийся герой вербует сторонников, мно-

гие из которых также познают свое предназначение в качестве его на-

ставников или ассистентов. 

Можно условно выделить две модели героизации: коллективист-

скую и индивидуалистическую. Для коллективистского героя важно 

осознание своего долга перед человечеством; индивидуалистский ге-

рой приходит к своему предназначению против собственной воли, 

через череду случайных или мистических обстоятельств. Так, в совет-

ских героических сагах герой — член коллектива, за ним стоят без-

условная праведность его целей и поддержка масс, которые готовы 

следовать за ним так же, как он готов к героизму. Советский герой 

самим своим происхождением, всей своей жизнью был подготовлен 

к своей миссии. Однако и ему необходимо осознать ее, пройдя через 

личную трагедию, являющуюся частью общей или всеобщей ката-

строфы. 

Индивидуалистский тип героя чаще встречается в западной лите-

ратуре и кинематографе. Это почти всегда герой-одиночка, нередко 

маргинал, не желающий сначала принять неизбежность своей герои-

ческой миссии, постигающий ее в ходе драматической борьбы с ката-

строфой. 

Однако схема остается общая: героическое предназначение дремало, 

пока не наступила катастрофа (конкретному герою всегда предназна-

чена конкретная катастрофа); именно с ее приходом герой стал осоз-

навать свою миссию, принял ее не без сопротивления и с того момент 

оказался способным противостоять надвигающимся бедам. 

Очищая от мифологических и художественных деталей истории о 

героях, мы найдем в них метафору восхождения человека от себя кон-

кретного к себе всеобщему, от себя обыденного к себе героическому. Ка-

тастрофа (эпидемия, или некий абсолютный злодей, или чудовище, или 

внеземная агрессия и т. п.) в героической саге, в этой метафоре — не что 

иное, как мощный фактор выявления общих и всеобщих социальных 

интересов: интересов сохранения и благополучия сообщества, интере-

сов выживания человечества и сохранения человеческого. Рождение ге-

роя — это процесс интериоризации всеобщих человеческих интересов 

на фоне экстериоризации личных страданий героя в действия по борь-

бе с угрозой существования человечества. 

Обращусь к идеальной, на мой взгляд, формуле американского ис-

следователя мифологии Джозефа Кемпбелла: «Герой — это мужчина 

или женщина, которым удалось подняться над своими собственными 

и локальными историческими ограничениями к общезначимым, нор-

мальным человеческим формам. Такие видения, идеи и вдохновения 

человека приходят нетронутыми из первоистоков человеческой жизни 

и мысли. И поэтому они отражают не современное переживающее рас-

пад общество и психику, а извечный неиссякаемый источник, благодаря 

которому общество может возрождаться. Герой как человек настоящего 
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умирает; но как человек вечности — совершенный, ничем не ограни-

ченный, универсальный — он возрождается. Поэтому его вторая задача 

и героическое деяние заключаются в том, чтобы вернуться к нам пре-

ображенным и научить нас тому, что он узнал об обновленной жизни» 

[5. С. 19]. 

Итак, героические саги в любом виде — это не только извечная мечта 

человечества о герое, не только психологическая защита от неопреде-

ленности, всегда таящей в себе катастрофу, и от катастрофы, которая 

есть агрессивная и трагическая неопределенность. Это модель форми-

рования индивидуальных социальных действий в кризисные периоды. 

Следовательно, общую схему героизации индивидов (без мистического 

налета, естественно) можно использовать как своего рода идеальный 

тип для анализа социального поведения в период кризисов. 

Как только исторический труд выходит за рамки академического ана-

лиза событий, появляются имена и истории героизма. 

Сцена для героя

Распространение коронавируса сразу было отмечено экспертами 

как судьбоносное для мира событие. Да, вирус не является гарантиро-

ванно смертельным, но он неизвестный, вездесущий и сумел подвер-

гнуть испытанию системы здравоохранения самых благополучных и 

гордых  своей мощью стран. При всем разбросе мнений и предсказа-

ний экспертный вердикт единодушен: наш мир уже никогда не будет 

прежним, перемены будут радикальными и затронут основы привыч-

ного нам порядка вещей. 

Однако даже сам вектор перемен, не говоря уже об их содержании, 

можно спрогнозировать, только зная характеристики участников собы-

тий, причем участников, обладающих разумом и видимых без микро-

скопа. Задача непростая; но тем и хороша метафора героя — она позво-

ляет обратиться к личностям, которых можно связать с ключевыми для 

осуществления перемен событиями. 

Отмечу, однако, что героизация личности, создание текущей герои-

ческой мифологии возможны и без героического  поступка. Правда, для 

этого необходима смерть героя. Так, самосожжение Мохаммеда Буазизи 

дало старт «арабской весне», а гибель Джорджа Флойда спровоцировала 

длительные протесты в США. Однако это герои мифа, но никак не герои 

действия. И речь идет не о теории героизма и типологии героев, а о том, 

чтобы найти социальных акторов, способных противостоять социаль-

ной деструкции. 

Идеально, конечно, найти истинных участников событий — тех, кто 

сможет на них повлиять, а не тех, кто просто мелькает в новостных 

 заголовках. И не просто повлиять, а помочь родиться именно тем пере-

менам, которые назрели, да еще и спасти человечество. Однако такую 

задачу социолог вряд ли сможет решить, — это уже больше дело истори-

ков, способных спокойно, в тиши архивов и кабинетов анализировать 



28

АННА ОЧКИНА

бурные периоды прошлого. Социолог же имеет возможность работать, 

лишь пока эти бурные времена только подкрадываются. Потом стано-

вится не до анализа. 

Так что я ищу скорее тень героя, намек на его появление, хотя бы но-

вые имена, вынесенные на поверхность информационного моря уско-

рившейся исторической динамикой.

А динамика есть, и еще какая. Коронавирус показал, как ненадеж-

на наша система здравоохранения, ограничительные меры ударили 

по экономике, причем по самым незащищенным ее сегментам: инди-

видуальному и малому предпринимательству, торговле и сфере услуг. 

Кроме того, коронавирус существенно нарушил привычный уклад 

жизни, усилил чувство незащищенности и неопределенности в об-

ществе. 

На фоне растущей нервозности и неуверенности власти продавлива-

ют изменение Конституции и трехдневное голосование, во время кото-

рого 11—13 сентября манипуляции голосами, насколько можно судить, 

намного превзошли те, которые восемь-девять лет назад спровоцирова-

ли массовые протесты и знаменитую «Болотную». 

Более того, весной экономика была принудительно остановлена при 

таких же, а то и меньших показателях заболеваемости, чем недавней 

осенью, когда власти большинства регионов не предпринимали даже 

умеренных ограничительных мер. Причем это произошло, когда па-

нические настроения в обществе распространились гораздо шире, чем 

к началу весеннего карантина, а количество «ковид-скептиков» поуба-

вилось. 

И вроде бы «питательный бульон» для героев, т. е. массовый протест, 

наличествует: бурлит соседняя Белоруссия, почти полгода протестно «гу-

лял» Хабаровск. Да и локальных протестов немало: тут и мусорная тема, 

и протесты предпринимателей, и вспышки трудовых конфликтов. От-

дельных волн много. Но шторма не получается, —просто по стране идет 

рябь. При этом социологи периодически фиксируют заметный уровень 

социального недовольства [11; 12].

Сцена для героя готова, — но героя нет. Нет даже новых имен или 

событий, обещающих его появление. Хотя сегодняшние информа-

ционные технологии легко предоставляют трибуну кому угодно, 

вспышки недовольства и протестные волны не персонифицируются, 

не формируют мало-мальски известные имена, не говоря уже о ре-

альных лидерах. 

Кастинг: требуется герой

В разгар распространения коронавируса власти попытались герои-

зировать медиков, но не получилось: по стране прокатались скандалы 

и протесты медработников, связанные с невыплатой обещанных ком-

пенсаций, а граждане не спешат рассыпаться в благодарностях к меди-

кам, сталкиваясь с провалами и проблемами здравоохранения. Впро-
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чем, герой на то и герой, что далеко не сразу получает общественное 

признание, — ведь он действует в беспрецедентных обстоятельствах, 

решает уникальную проблему, и его героический статус может под-

твердиться только в случае успеха. 

Кроме того, врачи не стремились (и, по-видимому, не стремятся) воз-

главить протест против оптимизации здравоохранения, против бюро-

кратии от медицины, движение за доступную и качественную медицину 

для всех. Более того, когда в некоторых регионах в 2012—2017 гг. врачи 

пытались организовывать подобные протесты, ведомые немногочи-

сленным, но боевым профсоюзом «Действия», их выступления захлебы-

вались. В лучшем случае удавалось добиться конкретных результатов: 

выплаты задержек зарплаты, частичного снижения трудовых нагрузок 

и т. п. И когда врачи и средний медицинский персонал стали бороться 

за подобные конкретные вещи — например, проводили кампанию «За-

платите за ковид!» в 2020-м, — их движение стало весьма успешным, чи-

сленность профсоюза «Действия» увеличилась, он обрел заметное влия-

ние в профессиональной среде медиков. 

Обращу внимание на два новых имени, которые принесла турбулент-

ность 2020-го. 20 апреля во Владикавказе сотни людей вышли к Дому 

правительства на митинг против режима самоизоляции. Идеологом ак-

ции называли Вадима Чельдиева — известного осетинского оперного 

певца и активиста. Чельдиев проявил себя как последовательный ковид-

диссидент. За три дня до митинга он записал видеообращение с призы-

вом выйти на народный сход, а затем был задержан в Санкт-Петербурге. 

Ему вменяется организация массовых беспорядков, а также нападение 

на сотрудника полиции во время этапирования 26 августа 2020 г. На мо-

мент написания статьи он находился под стражей. Чельдиев — актив-

ный член движения «Свидетели СССР», он неоднократно заявлял о своих 

симпатиях к Сталину. 

Казалось бы, чем не герой? Яркая личность, известная в сплочен-

ном и культурно интегрированном сообществе, активный и хариз-

матичный, обращающийся к проблемам, глубоко волнующим массы 

доверяющих ему людей. Кроме того — жертва преследований, узник 

совести, страдающий за общее дело. Ностальгия по СССР, в том числе 

и среди не знавшей его молодежи, как и сохранение симпатии к Стали-

ну — факт российского общественного сознания, не раз фиксируемый 

опросами [8; 9].

Тем не менее, нет признаков превращения Чельдиева в героя даже 

в Осетии. Вполне вероятно, что у него нет необходимых героических 

качеств, но зато существует куча обстоятельств, позволяющих ему эти 

качества приписать. 

Второе имя — Ирина Славина [7], журналистка из Нижнего Новгорода, 

совершившая днем 2 октября смертельное самосожжение возле здания 

нижегородского МВД. Накануне в доме журналистки прошел длитель-

ный, унизительный обыск, были изъяты компьютеры, телефоны, все ра-

бочие записи. Ирина проходила свидетелем по делу о нежелательной 
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организации и, очень вероятно, не захотела подчиняться принуждению 

силовиков к сотрудничеству. Да, это очень напоминает поступок Буази-

зи и образ героя-повода, героя мифов. Однако Ирина Славина — жур-

налист-правдолюб, близкая к либеральным оппозиционным кругам. Ее 

трагический вопиющий поступок мог подтолкнуть ее друзей-оппозици-

онеров решительно выступить лидерами народного протеста. Да только 

протеста не случилось: к месту трагической гибели Славиной выходят 

по несколько десятков человек, на панихиде 6 октября присутствовало 

несколько сотен. Для сравнения: 20 июля в знак протеста против ре-

конструкции парка «Швейцария» вышло 10 тыс. нижегородцев. Слави-

на, кстати, была активнейшей участницей этих протестов, ее товарищи 

именно с делом парка «Швейцария» связывают преследования журна-

листки. 

Не было подъема народного гнева из-за гибели героя, и героя не слу-

чилось, как и не появилось его последователей. 

Неутомимый високосный номинировал еще два имени на роль ге-

роев: Сергея Фургала и Алексея Навального. Оба имеют национальную 

известность, в меру скандальную, в меру доблестную, оба могут воспри-

ниматься как жертвы системы. 

Сергей Иванович Фургал героем не стал. Точнее, ореол героя и 

даже мученика он, может быть, и получил или получит у наших по-

томков и историков будущего, но героем народного подъема ему уже, 

как видно, не стать. К концу осени 2020-го стала затухать волна про-

тестов в Хабаровском крае [10], так и не добившихся не только ос-

вобождения Фургала, но даже этапирования его обратно из Москвы 

в Хабаровск. 

Самым вероятным кандидатом на роль героя истории, выдвинутым 

2020-м турбулентным годом, некоторое время казался Алексей Наваль-

ный. История его отравления, превращенная им в шоу в прямом эфире 

после возвращения из комы, новые сенсационные расследования, по-

ставившие его в ситуацию непримиримой конфронтации с российской 

властью и, наконец, его возвращение на родину — все это выглядело 

прелюдией к рождению героя. Но этого рождения не случилось. 

Многими политически активными гражданами, авторитетными эк-

спертами и даже обывателями возвращение Навального в страну (где 

его, по его же словам, хотели убить) со словами «Это мой дом, я не бо-

юсь» было расценено чуть ли не как поворотный момент в российской 

истории, как преддверие массовых протестов и радикальных перемен. 

Судя по всему, такие же мысли появились у ряда представителей правя-

щей верхушки, поэтому «берлинского пациента», как его презрительно 

именовала пропаганда, арестовали сразу по прилету, в аэропорту. Подо-

зреваю, что он, его ближайшие соратники и многочисленные сторон-

ники были уверены, что этот арест ненадолго, и Навальный с триумфом 

выйдет на свободу, чтобы возглавить протест или даже — изменившую-

ся Россию, «прекрасную Россию будущего». 
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Однако протесты января 2021 г., инициированные ФБК1, не продол-

жились и не развились. После того, как протесты 23 и 31 января вы звали 

только раздражение власти и не привели к каким-либо уступкам с ее 

стороны, штаб ФБК в лице Леонида Волкова объявил о прекращении 

массовых выступлений. Волков заявил, что больше протестов не бу-

дет, «потому что Алексея будем теперь вытаскивать другими методами», 

и призвал всех к участию в «акции с фонариками» «Любовь сильнее 

страха» 14 февраля. После этого массовые протесты против коррупции 

или в поддержку Навального затихли, социальная напряженность, про-

явившаяся было в январских протестах, которые были примечательны 

не столько массовостью, сколько обширной географией, продолжила 

накапливаться без разрядки. 

Волков лично, может быть, и сам Навальный или коллективный разум 

его сторонников переоценили роль фигуры Навального в качестве триг-

гера протестов. Или, напротив, была недооценена многоаспектность 

и многогранность протестного потенциала в стране, многообразие, ча-

сто противоречивое, мотивов, вовлекающих людей в протесты января 

2021 г. На этот раз антисистемный протест пытались организовать по 

поводу, к которому недовольство и мотивы большинства его участников 

отнюдь не сводились: в качестве консолидирующего фактора не могли 

долго работать ни призыв требовать освобождения Навального, ни ра-

зоблачительный пафос фильма о дворце в Геленджике. 

Волков, фактически вставший во главе ФБК после ареста Навально-

го, довольно эффективно манипулировал протестным потенциалом, 

«включая» и «выключая» его посредством интернет-мобилизации.

 Однако возможности такого манипулирования все-таки ограничены.

История неоднократно показывала, что массы позволяют использовать 

себя в качестве средства достижения целей отдельных лидеров, но лишь 

какое-то время, — рано или поздно массы обретают и собственные цели, 

и собственных лидеров. 

Нельзя стать настоящим лидером, тем более героем, не понимая тех, 

кого ты собрался вести за собой. Такое понимание дается нелегко, че-

рез тяжелые, порой драматические трансформации и масс, и лидеров. 

И личные тяготы не всегда такой трансформации способствуют. Так, На-

вальный не сумел использовать судебную трибуну, произнося послед-

нее слово. И эмоционально, и содержательно его речь была явно обра-

щена к его подписчикам, а не к гражданам своей страны. А превращение 

подписчиков в деятельных сторонников — процесс такой же сложный 

и неоднозначный, как и превращение жителей страны в активных и не-

равнодушных граждан.

1 Некоммерческая организация, внесенная Минюстом РФ в реестр НКО, выполняющих функции 
иностранного агента. Начат процесс по иску столичной прокуратуры о признании данной НКО экс-
тремистской организацией. В июне 2021 г. президент В. Путин подписал одобренный обеими пала-
тами  парламента закон, запрещающий причастным к работе экстремистских организаций участ-
вовать в выборах любого уровня.  Причастными считаются и те лица, которые поддерживали эти 
организации или отдельные их мероприятия в Интернете.
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Продолжение пути Навального зависит от того, сумеет ли он поднять-

ся над собой и дотянуться до задач истории. Власть еще может сотво-

рить из него мученика, а вот планы истории пока непонятны ни ему, 

ни нам. А понимать и воплощать эти планы — дело как раз для граждан 

и героев.   

События 21 апреля показали, что протест кое-как сложился, практи-

чески без лидеров и идеологии. И хотя силового давления на протест 

оказалось недостаточно для того, чтобы он совсем рассыпался, тем 

не менее протеста не хватило и не хватает на то, чтобы повлиять на жиз-

недеятельность общества. 

Проблема «толпотворения»

Не только с героем пока не складывается, но и толпа не образуется. По 

крайней мере в том понимании, которое предлагал Н. К. Михайловский: 

«толпа и герой — не оценочные категории. Это видно из определений: 

“Героем мы будем называть человека, увлекающего своим примером 

массу на хорошее или дурное, благороднейшее или подлейшее, разум-

ное или бессмысленное дело. Толпой будем называть массу, способную 

увлекаться примером, опять-таки высокоблагородным, или низким, 

или нравственно-безразличным. Не в похвалу, значит, и не в поругание 

выбраны термины...” Более того, возникновение толпы неотделимо от 

появления героев: “…Герои не с неба сваливаются на землю, а из зем-

ли растут к небесам... их создает та же среда, что выдвигает и толпу”, 

а потому героем может стать кто угодно — “злодей, глупец, ничтожество, 

всемирный гений или ангел во плоти”» [6. С. 6].

Согласно Михайловскому, толпа возникает в тех же обстоятельст-

вах, что и герой, — это две стороны одного и того же явления. Он даже 

использовал интересный термин — «толпотворение». Вот что говори-

лось об этом в одной из работ Н. А. Бердяева: «В качестве социальных 

условий  “толпообразования” Михай ловский  отмечает общественное 

разделение труда и его деперсонализирующие следствия, а в качестве 

психологических — причины аффективного свой ства: отсутствие эмо-

ционально ярких событий , бедность перцептивного опыта человека, 

когда “самостоятельная жизнь индивида поедается скудостью и одно-

образием впечатлений ”, причем оба этих плана понимаются им как 

взаимосвязанные» [2. С. 16].

Могу предположить, что в российском обществе действуют сильные 

социально-психологические и политические факторы, препятствующие 

взаимному образованию героя и толпы. Общество, с одной стороны, 

глубоко равнодушно к любым проявлениям героизма (не обыденным, 

ориентированным на всеобщие ценности, обращенным к обществу 

поступкам). А с другой стороны, не только не скучает в своей повсе-

дневности, но и очевидно упивается ею, порождая все новые способы 

разно образить свою рутину, используя неисчерпаемые возможности 

общества потребления.  
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Истоки политического и (в определенной мере) нравственного равно-

душия российского общества нужно искать, я полагаю, в 1980—1990-х гг. 

Общественный подъем периода перестройки для большинства росси-

ян старше 50 ассоциируются теперь с разочарованием и обманом. Это 

поистине коллективная эмоция, присущая нескольким ныне живущим 

поколениям и не зависящая от обстоятельств и убеждений индивидов.

Разочарование масс в политике совпало по времени с возрастающи-

ми возможностями личного потребления. Пережив экономический кол-

лапс 1990-х, недавние советские граждане начали покупать и обустраи-

ваться, утоляя свой потребительский голод. Публицист Рустем Вахитов 

справедливо писал о консенсусе 1990-х гг., когда советские люди полу-

чили три вожделенные вещи: квартира, автомобиль и поездки за гра-

ницу [3]. 

В 1990-е гг. начинается энергичный распад остатков солидарности 

российского общества. В 1989 г. накопившиеся в советском обществе 

противоречия подорвали общую систему ценностей, а в 1991-м было 

разрушено и общее культурное пространство. 1989—1991 гг. можно 

понимать как отдельный период в развитии советской солидарности. 

Общество захватил разоблачительный пафос, граждане запоем чита-

ли ранее запрещенные тексты и смотрели телепередачи, раскрываю-

щие провалы и преступления режима. Но,  кроме разоблачений, ни-

какой содержательной деятельности не предлагалось, потому и новых 

очагов солидарности не возникло. Инерционное принятие опреде-

ленных гуманистических ценностей в сочетании с отсутствием актив-

ности по их защите во многом способствовало тому, что советское об-

щество само подготовило свой конец и оказалось совершенно к нему 

не готово. 

Процессы распада солидарности в период «застоя» и «перестройки» 

были обусловлены накоплением не решаемых и не решенных проти-

воречий, растущей дифференциацией советского общества, эконо-

мическими и идеологическими провалами советского руководства. 

В 1991 г. СССР перестал существовать, и Россия, ставшая самостоя-

тельным государством, прошла через ряд болезненных трансформа-

ций. Но этот перелом не создал новых точек солидарности, а только 

довольно серьезно подорвал существующие. Постсоветские трансфор-

мации также не создавали сколько-нибудь устойчивой основы для со-

лидарности [13].

Все 1990-е гг. шел процесс разложения коллективов, сложившихся во-

круг созидательной или творческой деятельности: предприятия закры-

вались, распадались трудовые и студенческие коллективы, люди меняли 

профессию, радикально меняли сферу деятельности, нередко разрывая 

давние и крепкие связи. 

Распад сложившихся и вроде бы сплоченных коллективов происхо-

дил по схожей схеме. Разница в материальном положении и взглядах, 

которая была не слишком ощутимой раньше (хотя, конечно, была), 

становилась глубже и принципиальнее. Но самое главное — пропадали 
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общие темы и интересы. Дело, профессия утрачивали свою объединя-

ющую роль, потому что большинству стало не до профессии, — нужно 

было выживать, а это в 1990-е означало «крутиться». Политика стано-

вилась все менее интересной, постоянные сенсационные разоблаче-

ния притупили способность удивляться,  политическая активность масс 

выдохлась, политика стала игрой немногих. Да и единство взглядов на 

политику исчезло, в обществе формировалась система весьма противо-

речивых интересов. И в этой системе интерес собственно общества не 

дезагрегировался, а испарился, стал неуловимым настолько, что его те-

перь приходится специально выявлять и доказывать. 

Распад СССР и смена общественного строя в России, конечно, созда-

ли новые сферы деятельности. Однако успех в этих сферах не только 

не предполагал, но и прямо отрицал солидарность, по крайней мере как 

массовую практику. Новые общественные отношения предлагали успех 

в конкуренции, т. е. в процессе, отрицающем солидарность. Причем 

конкуренция формировалась и осмысливалась именно как индивиду-

альная, а не как соревнование команд или корпораций. Образ успеха 

и «успешных людей» стал сильнейшим образом постсоветского общест-

венного сознания, самым удачным пропагандистским мифом, запущен-

ным адептами рыночного развития. 

Новые сферы деятельности и новые карьеры были не результатом 

интенсивных созидательных процессов, а лишь следствием перерас-

пределения созданных в советское время ресурсов. 1990-е гг. создали 

свои собственные надежды, но это были надежды индивидуалистов. 

Надежды на индивидуальное процветание в значительно большей 

степени, чем на процветание страны. Точнее, процветание страны 

выступало как условие или фон (желаемый, но не обязательный) для 

индивидуального процветания. 1990-е мы пережили, но солидарность 

не восстановилась. 

Своего рода цементом, наскоро скрепляющим сегодня стену общест-

венного равнодушия, становится распад созданной в советское время 

системы просвещения и образования, особенно гуманитарного. Центра-

лизованное советское образование было пронизано идеями Просвеще-

ния и было способно давать довольно приличное базовое гуманитарное 

образование [4]. Современное образование лишено фундаментальности 

и того принуждения к культуре, которым славилось образование совет-

ское. А без такого принуждения не усваиваются именно те «общезначи-

мые, нормальные человеческие формы», которые необходимы и для ро-

ждения героя, и для его приема, и даже для его ожидания. 

Анализ результатов моих собственных социологических исследо-

ваний методом фокус-групп показал, что граждане ждут, что кто-то 

позовет их за собой, предложит им готовую программу, проявит себя 

лидером. Однако детальный анализ результатов таких исследований 

показывает, что герой, и особенно лидер, нашим гражданам нужен  уже 

в законченном, завершенном  виде. Это случай, когда толпа не гото-

ва творить героя или, тем более, выталкивать его из своих недр, — она 
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согласна лишь следовать за тем, кто уже признан и героем, и лидером 

и, главное, начальником. А такая толпа не имеет шансов превращения 

даже в последователей подлинных героев, не то что в демиургов соб-

ственной жизни. Строго говоря, такая толпа не позволяет обществу 

развиваться как системе взаимодействия граждан, поскольку состоит 

из индивидуалистов в социальной жизни и пассивных наблюдателей 

в жизни политической. 

Но если коронавируса не хватило в качестве катализатора для появ-

ления героических личностей и лидеров, то ползучий кризис, давно уже 

ставший системным, сформирует в конце концов если не героев, так 

хоть их подмастерьев. 

Локальные протесты могут набрать критическую массу, стать извест-

ными в стране, приобрести поклонников и — героев. На это, правда, 

нужны время и все-таки хоть какая-то политизация масс, преодоление, 

хотя бы частичное, сегодняшней политической апатии масс. 

Может, кстати, появиться лидер, которого массы наконец-то примут, 

поскольку он будет похож на настоящего лидера (начальника). Тогда 

толпа консолидируется вокруг лидера и сможет его своими действиями 

поддержать. Это может быть представитель системы, разочаровавшийся 

в ней и взявший на себя смелость перестраивать ее. Такое уже бывало 

и по-разному заканчивалось. 

Ну и самый грустный и при этом наиболее вероятный, как учит нас 

история, вариант — это настоящая героическая сага, когда героев выко-

вывают трагические и бурные времена. При этом варианте толпа исче-

зает, на сцену выходят граждане. 
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